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I

Por fin llegó. Mañana será un día importante para Clarita por dos 
cosas. Una es que empieza séptimo grado, y la otra es que, luego de 
haber vivido tres años en Puerto Madryn, su mamá regresa a Bariloche 
y esta vez para quedarse. Ese tiempo sin ella fue duro. A pesar de los 
esfuerzos de los abuelos y de su papá, Clarita nunca dejó de pensar que 
“con mamá cerca todo parece mejor”. No es que siempre estuvieran 
de acuerdo. Para su mamá, Clarita vivía despeinada, pasaba demasiado 
tiempo encerrada y no sabía divertirse. Cada vez que Clarita salía le 
preguntaba: “¿con quién vas?”, “¿a qué hora volvés?”. Y cada vez que 
ella le contaba que había conocido a un chico, su mamá salía con un: 
“¿qué hacen sus padres?”, “¿es buen alumno?”. ¡Como si a Clarita le 
interesara conocer a la familia del chico y estuviera planeando casarse!

Pensar en todas esas cosas que tienen las mamás y que a Clarita 
siempre le causaban fastidio, ahora, no sabe por qué, la hacen sonreír. 
En realidad sí sabe porqué, pero no está dispuesta a 
confesárselo a nadie: su mamá es la única que sabe 
que de vez en cuando juega a las muñecas y que, 
en más de una oportunidad, se hace la bebita 
hablando entrecortado para que ella la abrace; y 
es su mamá la única que le dice que es la chica 
más linda del mundo a pesar del gran lunar 
en la nariz. 

Clarita tiene que dormirse, si no mañana 
va a estar muerta de cansancio. Por más que 
lo intenta contando ovejitas o poniendo la 
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mente en blanco, como le enseñó su abuela, no puede conciliar el 
sueño y gira como un trompo de un lado al otro de la cama. Cerca, 
sobre la silla de madera, duerme tranquilo el guardapolvo blanco. 
Uno nuevo, porque fue imposible que el del año pasado le entrara. 
A su lado, la mochila con los útiles. Este año no tuvo interés en ir 
a comprarlos y poco le importaron el dibujo de la cartuchera y los 
colores de la tapa del cuaderno. Sin duda, estaba volviéndose grande. 

A la luz del rayito de luna que se filtra por la ventana de la cabaña 
de madera, Clarita ve sus uñas pintadas. –¿Qué me dirá mamá cuando 
las vea? –piensa. 

A su padre fue fácil convencerlo. Le dijo que se las pintaba para no 
comérselas, pero su mamá seguro se daría cuenta de que en realidad 
se había puesto un esmalte negro igual que sus dos mejores amigas. 
También descubrirá que se delinea los ojos con negro, cosa que hace 
desde la Navidad pasada. Los abuelos no se enteraron porque ven 
poco y su padre no presta mucha atención a su aspecto. 

Ahora que lo piensa, en el último tiempo su papá está raro. Es 
verdad que tiene mucho trabajo en el restaurante porque, por suerte 
para todos los barilochenses, la temporada de turismo es bastante 
buena este año. Pero más allá del trabajo hay algo raro en él. Se en-
cierra para hablar por teléfono y muchas veces está distraído, como 
pensando en otra cosa. 

–Bueno, ahora sí –se dice Clarita una vez más–, a. A dormir. 
¿Con qué le gustaría soñar? Ahora que su mamá regresa a Barilo-

che hay un sueño tan maravilloso que apenas se atreve a imaginarlo: 
¿Podrían volver a estar los tres juntos? 

–¡Ojalá! –se dice Clarita en voz alta, sin darse cuenta. 
–Sí, ¡Ojalá! ¡Ojalá estuvieras dormida! –le dice el abuelo mientras 

se acerca a su cama para darle las buenas noches. 
–¿No podés dormir, querida? Claro, mañana es un día especial 

y la espera se hace difícil, ¿no? ¿Qué te parece si mientras viene el 
sueño te acompaño contándote alguna de las muchas historias que 
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he vivido, escuchado o leído desde que llegué a la Argentina hace 
más de sesenta años?

Clarita sonrió y se acomodó en la cama dispuesta a escuchar. El 
abuelo acercó una silla, se tapó las piernas con una manta tejida a 
crochet y comenzó a transformarse en aquellos personajes que dieron 
vida al siglo que pasó. 
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El voto

Cuando la pava comenzaba a cantar, Florindel la retiró del fuego. 
Con el mate recién hecho se acercó a la cama y despertó a su marido. 

Había llegado de Formosa hacía un par de años y se ganaba la 
vida limpiando los baños de un bar de la zona de Constitución. Allí 
había conocido a su actual marido. Todo había ido bien al principio. 
Gumersindo Gómez era un correntino corpulento y apuesto a quien 
no le había resultado difícil enamorar a la solitaria chica provinciana. 
Sin embargo, Gómez, como le decían todos, a pesar de ser simpáti-
co y extrovertido en público, tenía una doble cara y era un hombre 
violento y hosco en su vida privada. 

Al poco tiempo de casarse casi cualquier motivo era bueno para 
discutir con Florindel. A veces llegaba a golpearla. No parecía el mismo 
hombre que al día siguiente le traía una flor de regalo o la llevaba a 
pasear después del trabajo. 

Gómez, luego de tomar los mates que le cebaba pacientemente 
su mujer caminando desde la cocina hasta la cama, sacó de su mesa 
de luz un papel prolijamente doblado y le dijo en tono severo: 

–Hoy va a votar usted, ¿sabe? No entiendo a quién se le ocurrió que 
las mujeres puedan decidir quién es bueno para gobernarnos, pero 

va a ser así. Menos mal que yo le 
traje del comité radical la boleta 
para que no tenga que pensar 
mucho –agregó, entregándole 
el papel–. Lo lleva adentro de la 
cartera, lo saca en el cuarto os-
curo y lo mete en el sobre que le 
dan. Lo cierra y se lo da a la gente 
que está afuera, con la urna. No 
es tan difícil, hasta una formose-
ña rústica como usted lo puede 
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hacer –explicó Gómez con aire paciente, como quien le explica algo 
a un niño lento de entendederas. 

Florindel miró seriamente a su marido y asintió en silencio abriendo 
muy grandes los ojos color café. Guardó cuidadosamente el papel en 
la cartera. 

Luego de ayudarle a atar el nudo de la corbata a Gómez, Florindel 
buscó su sombrero y salieron a la calurosa mañana de domingo. La 
calle los recibió con una bocanada de aire espeso que les pegó la ropa 
a la piel. Un trolebús detenido por la mano de Gómez los embarcó 
y luego de un rato descendieron. Caminaron lentamente hasta una 
escuela por la cada vez más caldeada mañana. 

Ya dentro de la escuela, Gómez se encargó de averiguar cuál era 
la mesa en la que Florindel votaba. Cinco mujeres esperaban con la 
Libreta Cívica en la mano. 

Gómez se le acercó y le dijo al oído: 
–Ya sabe lo que tiene que hacer si no quiere ligarse un soplamocos. 

Yo la espero acá, fumando. 
Florindel se ubicó en la fila apretando la cartera con las dos manos. 

Luego de unos minutos de espera las autoridades de la mesa expli-
caron a las seis, en forma general, cómo debían proceder al ingresar 
al cuarto oscuro. En realidad no era oscuro sino solamente privado 
para que nadie viera lo que cada votante metía dentro del sobre. Las 
mujeres fueron ingresando una a una. Al salir, entregaban el sobre 
que, una vez sellado, metían en la urna. 

La formoseña entró a su tiempo y se encontró con varios pupitres 
juntos llenos de boletas. Sacó de su cartera el papel que le había dado 
su marido, apoyó el sobre en la mesa y buscó entre los papeles apilados 
para retirar uno cuya fórmula electoral fuera “PERON-QUIJANO”. 
Dobló la boleta y la metió en el sobre. Antes de salir metió el papel 
de su marido debajo de una de las pilas. A pesar del riesgo que impli-
caba para ella, su decisión estaba tomada desde que supo que votaría. 
Perón y Evita habían hecho mucho por los derechos de las mujeres 
como para olvidarlo. 
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Cuando salieron a la calle, Gómez le quitó la cartera y la abrió. Al 
ver que no estaba la boleta sonrió y, tomándola de la mano, le dijo 
suavemente: 

–¿Quiere tomar un helado?
Perón ganaría las elecciones por un 62%. 
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LO QUE CUENTA LA HISTORIA

El primer peronismo y el voto femenino

La llamada Ley Sáenz Peña, de 1912, estableció para la Argentina el 
voto universal, secreto, libre y obligatorio. Sin embargo, poco tenía de 
universal ya que las mujeres estaban excluidas de este derecho, así como 
los habitantes de los Territorios Nacionales que incluían a las provincias 
de la Patagonia y de la Región Chaqueña. 

La ley se implementó en 1912, pero su vigencia fue interrumpida en 
más de una oportunidad. A partir de 1930 se suscitaron una serie de 
golpes de estado que llevaron, a través del ejercicio de la violencia, al 
gobierno de dictaduras militares. Así fue como hasta 1983 en nuestro 
país se alternaron gobiernos democráticos con gobiernos de facto. 

En 1943 se produjo un golpe militar que se sostuvo en el gobierno 
durante dos años. En 1945, Juan Domingo Perón ganó las elecciones y 
asumió la presidencia de la Nación. Este primer gobierno peronista se 
caracterizó por implementar políticas públicas de justicia social; asistencia 
a niños, niñas y mujeres; mejoras en las condiciones de vida de los y las 
trabajadoras; acuerdos con los sindicatos; y promoción de la industria, 

en especial de electrodomésticos. 
Perón, con el apoyo de los sindicatos, le 

propuso a su mujer, Eva Duarte, que lo 
acompañara en la fórmula presidencial 
en su segundo mandato. “Evita”, ya en-
ferma de cáncer, no aceptó la candidatura 
a vicepresidenta. Sin embargo, aun sin 
detentar ningún cargo oficial, fue mucho 
lo que Eva Duarte hizo a favor de los más 
humildes. La Fundación Eva Perón brindó 

asistencia a miles de familias. Bajo su 
tutela se multiplicaron comedores 
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escolares, colonias de vacaciones, consejos médicos escolares, espacios 
de recreación y esparcimiento. También bregó para lograr un anhelo de 
las mujeres argentinas que ya llevaba más de medio siglo de lucha: en 
1949 el Senado de la Nación admitió el sufragio femenino. Las mujeres 
votaron por primera vez en elecciones libres en el año 1952. 


