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Uno

Es dificil definir a Clarita, aunque tiene dos rasgos /77

que hacen imposible confundirla con otras chicas del
barrio: uno es su pelo negro, tan pero tan largo, que
cuando se sienta lo aplasta con la cola. El otro es un
lunar justo ahi, en el medio de la nariz. Una vez en el
recreo le dijo a Maitén, su mejor amiga, que estaba
esperando crecer para maquillarselo, y aunque Mai-
tén intentd convencerla de que le quedaba lindo,
no hubo forma de hacerle cambiar de idea.

Clarita vive en Bariloche con su papa, sus abue-
los y conmigo, su tia. Nuestra casa esta en un barrio
sobre la montafa, que se llama “El alto”, donde viven familias muy
humildes: algunas sin trabajo, y otras ocupadas en la actividad turistica
y la construccién. Los padres de Clarita se separaron. Su mama se fue
a vivir mas al sur y Clarita la ve dos veces al afo, en

las vacaciones del cole. Aunque recibe muy
seguido noticias de ella, por medio del chat,
del mail o de alglin amigo viajero, la extrana
mucho. Su papa es cocinero y trabaja en un
restaurant del centro.

Cuando recién se mudaron, Clarita empezaba

quinto grado. Nunca supo si fue por la mudanza, por-

que extrahaba a su mama, o porque le daba miedo el

maestro de quinto: la cosa es que las primeras noches
que paso en la casa del alto, no pudo dormir.
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No le dijo nada a nadie, pero sin duda, se movié tanto en la cama, que
desperté a todos. Incluso el abuelo Luis, que decia que ya no oia bien,
se acercd a su lado y le pregunté:

-¢Qué pasa Clarita que no dormis? Mira que mafana hay que levantarse
temprano para ir a la escuela.

-Es que no tengo sueno- dijo Clarita. -¢Puedo mirar tele?

-No- dijo el abuelo. -Tengo una idea mejor. Voy a contarte una historia.
Y ahi empezé la fascinante vida de Clarita, a través de las historias del
abuelo, increibles -pero ciertas- aventuras en la Patagonia.




El susto de Pigafetta

Habia una vez un chico llamado Aon, que pertenecia a la tribu de
los Aonik‘enk (asi se llamaban los indigenas que hoy conocemos como
tehuelches del sur). Tenia 10 afos y pasaba sus dias entre las horas que
ayudaba a su madre, tareas que poco a poco Aon iba dejando de lado
por considerarlas poco dignas de un futuro hombre cazador, y las horas
que compartia con su padre, aprendiendo el arte de cazar, cuerear los
animales y construir armas y herramientas con madera, piedray huesos.

Una tarde fresca de invierno, Aon fue solo al mar. Le gustaba recorrer
la playa buscando las cosas que el mar arrojaba cuando la marea subia.
Escarbaba la arena en busca de mejillones con su cuchillo de piedra,
afilado por él y su padre con el golpe de otras piedras. Cuando la marea
bajaba, los peces quedaban atrapados en piletones, y él los pescaba
facilmente o los atrapaba usando un arpén improvisado con un palo
puntiagudo. Luego la madre los cocinaba y los servia bien calientes en
las noches de invierno.

Un dia habia encontrado en esa misma playa un diente de goos (que
quiere decir orca en su idioma). Habia corrido a mostrarle a su padre
el diente del monstruo de las profundidades. Su padre le habia contado
que él habia visto de cerca a ese tipo de goos y, desde entonces, el mayor
anhelo de Aon era ver desde la orilla a ese animal tan grande que un
solo diente ocupaba sus dos manos.

Tan concentrado estaba mirando la arena en busca de nuevos trofeos
de aventuras que tardé en darse cuenta de que no estaba solo en la playa.
Escuché unas voces extranas y mird hacia el mar. Se asusté mucho y salié
corriendo a esconderse detras de unas piedras. No podia creer lo que
veia: una canoa gigante con tres palos que casi tocaban el cielo. Unos
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hombres con pelos en la caray pieles brillantes bajaban de esa gran canoa
a otra mas pequena. ¢Serian los genios del bien y del mal?- pensé Aon.

-Dos meses es mds que suficiente para darse cuenta de que en estas
tierras no vive nadie -dijo uno de los marineros mientras ayudaba a los
otros a poner el bote sobre terreno firme.

-¢(Quién podria sobrevivir en estas tierras tan inhdspitas y hostiles alejadas
de la mano de Dios? —pregunté otro marinero.

Aon no entendia lo que decian los genios, pero observaba todo lo
que hacian para luego contarle a su padre lo que habia visto en el mar.

-iAntonio! -grité otro de los marineros -¢Adonde crees que vas?

Antonio, se alejaba por la playa con un catalejo en sus manos para
poder observar de cerca la fauna del lugar. Cuando escuché los gritos,
se dio vuelta para contestarles.

-Ya sabéis que la misién de un escribiente es contar todo lo que ve, por
ello reconoceré estas playas para luego contar la experiencia en la bitdcora,
si no veo cosas nuevas no puedo escribir nada nuevo, y a ustedes ya os conoz-
co bastante, iforajidos holgazanes! Esto ultimo lo dijo en tono amistoso
mientras seguia alejandose del grupo. Al anochecer estoy de vuelta.

Aon no se animaba ni a respirar. Desde su escondite miraba como
uno de los genios de pieles brillantes, se dirigia hacia donde él estaba.
Se encogié lo mas que pudo sin dejar de espiar por un pequefo hueco
entre las piedras. Vio como el genio se detuvo, para luego tomar el
camino que llevaba a la zona de las rocas.

Luego de un buen rato de caminar, Antonio descubrié un lobo marino
tomando sol. Pero este marinero jamas habia visto un animal como ese
y calculé que debia pesar como tres o cuatro ovejas. Cuando se acercé
un poco mas para verlo, sus botas resbalaron sobre las rocas y cayé con
tanta mala suerte que se golpeé la cabeza.

Aon, que lo habia seguido por entre las matas que bordeaban la costa,
para no dejar sus huellas en la arena, se aproximé con mucha cautela
al lugar del accidente. Al ver al genio tirado en el piso, con una mancha
roja en la frente, se dio cuenta que no debia ser tan peligroso si no sabia



caminar con cuidado por las rocas resbalosas. A pesar de los pelos que
le cubrian la cara y le daban un aspecto feroz, su estatura era menor a
la de su padre y su coraza, que sin duda lo protegia de los golpes, no
sirvié para impedir que se lastimara la cabeza. Aon sabia que si lo dejaba
en ese lugar quedaria atrapado por la marea alta. Herido como estaba,
tenia pocas posibilidades de salvarse. Decidié hacer algo para ayudarlo:
lo arrastré hasta un charco, le mojé la cara y le lavé la herida.

Cuando Antonio se desperté por el contacto con el agua fria, vio a
un chico cubierto a medias por cueros de animales, y enseguida llevé la
mano a la empunadura de su corta espada. El panico se apoderé de él.
Jamas habria imaginado que esa tierra pudiera estar poblada por seres
salvajes. Pero al observar los ojos curiosos de Aon, se incorporé y le dijo:

-De modo que ti me has despertado, imenudo golpe me he dado!

Cuando su cabeza comenzaba a acostumbrarse a la posicién vertical y
la sien parecia latirle menos salvajemente, Antonio advirtié que el chico
le sefalaba el mar. Debi haber pasado bastante tiempo inconsciente, el
agua estd mucho mds cerca, pensé. De no haber sido por este nifio de piel
colorada, hubiera quedado atrapado por las aguas de la marea alta. Mien-
tras Antonio reflexionaba sobre lo que le habia sucedido, Aon seguia
sehalandole el mar con insistencia.

-Ya me di cuenta de todo muchacho, ahora nos vamos -dijo Antonio con
voz ronca mientras se terminaba de levantar.

Al llegar nuevamente a la playa de arena, Antonio se dejé llevar con
mucha desconfianza por el pequeio que lo tironeaba, tratando de alejarlo
del mar. Luego de un rato de caminar por el desértico paisaje patagénico
se encontraron con un arroyo y comenzaron a remontarlo por la orilla.
Cuando el sol comenzaba a caer, llegaron a donde vivia Aon. Debajo de
unos mimbres, habia una decena de toldos construidos con cueros de
animales y palos. Antonio pensé que seguramente éste seria su fin, soloy
rodeado por seres salvajes que no entendian su idioma ni sus costumbres.

Unas nifas que sobaban cueros se escaparon gritando al ver al ex-
trafo hombre que acompafnaba a Aon. Dos o tres mujeres gordas se
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escondieron tras los toldos y desde alli espiaban la escena. El chico lo
guié hasta un toldo que parecia mas grande que los otros, de donde
salié un hombre de considerable tamafo. La piel rojiza de su cuerpo
estaba cubierta a medias por cueros al igual que el muchacho, aunque
su ropa parecia de una piel mas fina y mas trabajada. En sus pies unos
cueros atados a las plantas hacian las veces de calzado. El gran hombre
y Antonio se miraron detenidamente.

Poco después, Antonio advirtié que de otros toldos se acercaban mas
hombres, todos de mayor estatura que él. Algunos estaban armados con
arcos cortos y flechas hechas de cafa, con la punta de piedras afiladas y
plumas en el otro extremo. Antonio se sentia rodeado. Estaba paralizado,
con su mano derecha junto a su espada. No entendia de qué hablaban, ni
qué hacian con unas bolsas de cuero llenas de piedras atadas a las manos
y alas piernas. Cuando comenzaron a realizar una especie de danza con
movimientos circulares de las manos, sefalando con sus dedos el cielo,
el marinero se dio cuenta de que lo estaban homenajeando, y que no
tenian ninguna intencién de atacarlo.

Antonio se levanté y creyé conveniente imitarlos en sefal de buena
voluntad. Aon por su parte se habia quedado en todo momento muy
cerca de Antonio como para no perder el protagonismo que le daba
el haber llevado a ese extrano genio hasta la tribu. Otros chicos, hasta
algunos bastante mayores que él, lo miraban con respeto.

A la danza le siguié una rueda en torno a un fuego, que encendieron
las mujeres con palos de los arbustos de la zona y bosta seca de algin
animal herbivoro.

Sobre un costado de la tolderia y bajo un mimbre grande que estaba
cerca del rio pudo ver dos animales muy raros, uno vivo, atado al arbol
y el otro colgando de él ya sin vida. Jamas se imaginé que en esa tierra
arida pudieran existir animales de ese porte. Mucho tiempo después
aprendié que se llamaban guanacos, que los indios los comian y que con
sus pieles se abrigaban y armaban los toldos. Un animal como ese seria
un buen alimento fresco para la tripulacion del barco por varios dias, pensé.
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La carne salada que llevaban en las bodegas ya habia cansado a todos y
creyé que un poco de esa carne serviria para que el cocinero se luzca.

Luego de un rato en el que las mujeres cocinaron sin mostrarse de-
masiado, pues cuando se acercaban mucho al espanol eran alejadas con
gritos y gestos de disgusto por los hombres, sirvieron una cena caliente
basada principalmente en pescado y mejillones. Antonio no estaba
acostumbrado al sabor de esos alimentos, pero comié con agrado. El
padre de Aon se habia maravillado al ver un collar de cuentas de colo-
res que colgaba del cuello de Antonio. Cuando terminaron de comer
y haciéndose entender por senas, el espaiol cambié su collar, de muy
poco valor, por el guanaco vivo.

Mas tarde, un par de hombres y por supuesto Aon -quien arrastraba
al guanaco con una soga hecha con finas tiras de cuero trenzadas-, acom-
panaron a Antonio hasta la playa donde estaba el barco. No fue la tltima
vez que Antonio vio a Aon y a su tribu, ya que estuvieron en ese lugar
por un par de meses Y tuvieron oportunidad de conocerse un poco mas.

El haber sido quien descubriera a los navegantes y se animara allevar
a Antonio hasta la tolderia le valié a Aon el respeto, no sélo de los chi-
cos, sino también de los grandes, quienes al poco tiempo comenzaron
a llevarlo en las excursiones de caza como un cazador mas.
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Lo que cuenta la Historia

Los primeros habitantes de la Patagonia fueron los pueblos originarios
que desde hace muchisimo tiempo —alrededor de 13000 anos atrds-, vivian
en estas tierras, dedicandose a la caza, la pesca y la recoleccién de frutos
y trasladdndose varias veces al afio de un lugar a otro en busca de refugio y
comida. Estos grupos que se llamaron asi mismos aonik “enk, gunun a kuna
y selkman, vivian en pequefas comunidades de no mds de 100 personas,
en las que habia hombres, mujeres y ninos. Y, al igual que nosotros, tenian
sus propias creencias y una forma propia de hablar, de vestirse — usando
el cuero de guanaco como vestimenta principal- , de aprender, de jugar y
de divertirse.

Fue a fines del siglo XV cuando un grupo de espanoles, comandados por
el hoy famoso Cristébal Coldn, descubrié por accidente este “nuevo mun-
do”. A partir de entonces, nuevos aventureros se animaron a venir por estos
lados, en busca de metales preciosos para llevar a Espafia y con la intencién
de evangelizar a la poblacién nativa.

La expedicion de Hernando de Magallanes en el afio 1520 tuvo otra
misién: bordear las costas de América hacia el sur buscando un paso hacia
el océano Pacifico. Al llegar a la Patagonia se les averi6 el barco y fueron
sorprendidos por frios meses de invierno. Decidieron entonces refugiar sus
naves en puertos seguros esperando la primavera para continuar su viaje
hacia Espana. El escribiente de esa expedicion — es decir, quien todos los
dias redactaba en un diario de viaje llamado bitdcora lo que habia pasado- se
llamaba Antonio Pigafetta. Antonio dejé algunos testimonios escritos de su
encuentro con los habitantes de la zona, a los que describié como “gigantes
salvajes”.
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